这是一位抗震救灾第一线人民子弟兵的所见所闻所感；

这是一位四川灾区父亲对自己儿子所处环境的忧虑；

这是一位湖北老乡对故园的一片深挚的信赖与托付。

这位人民子弟兵是驻四川绵阳安县63837部队的一位团级干部，在地震发生之后，与自己的爱人、战友正在抗震救灾的“火线”上履行着人民子弟兵的神圣职责！由于无暇顾及自己的儿子，便将儿子送回自己的老家湖北安置并就读。他的儿子何泽凡现在就读于我校六年级（8）班，继续着他的求学之路，享受着一份安详、平静与关爱……

尊敬的李强校长、李兵老师、李想老师及武汉小学全体师生员工：

  我是何泽凡同学的父亲 , 一个土生土长的湖北人 , 一名在驻绵阳安县 63837 部队服役了十九年的老兵 , 为儿子因灾来贵校插班受到特别关照 , 与他母亲一起向我们家乡父老、向贵校的师生员工致以崇高的敬意和衷心的感谢 !

5 月 12 日 14 点 28 分 , 我正接一个关于军事训练安排的电话通知 , 突然感到地板晃动 , 根据在安县曾有过的两次经验 , 马上意识到发生了地震 , 边电话向 对方报警 , 边向楼外飞奔 , 与同事们从三楼奔向楼外开阔地。地面的拱动扭转让人站立不稳 , 一名女干部蹲下身子想求得身体的稳定 , 但心理的恐慌让她失声变调 , 她以为另外有安静的地面 , 因害怕地裂 , 哀求我们往其他地方逃跑。我边安慰边回头观察周围的办公楼和实验楼 , 一座座都象浪中行船 , 风中摇树 , 并传出装甲履带碾磙的声音 , 我们逃出的办公楼在拼命地挣扎 , 终于忍受不住大地的痉挛 ,其中一角疯狂地垮塌 , 好像要跟着我们拼命奔逃。就在这时 , 绵阳市钟鼓楼上的大钟被大震震坏 , 定格在 14 时 28 分 , 留下对死难者永远的默哀。

第二天一早 , 我带组织科干事到驻地两个村进行走访 ,发现垮塌民房无数 ,好在震时正值这里农忙 , 两个村死亡 5 人 , 禽畜却死伤无数。 14 日下午 , 通讯恢复 , 我终于与绵阳家人取得联系 , 均完好无损。儿子对地震尚未形成恐惧。他当时正在四楼趴着栏杆看篮球场上的一个同学投篮 , 奇怪的是 , 那位同学连续两次瞄篮都连摔两跤。他在为此取乐 , 却听到教室里蜂拥而出的人群惊慌失措地大喊 " 快跑地震 ", 他才知道发生了大地震。他真正感到地震的恐惧是在 26 日那次余震 , 当时我正在组织为村民搭建简易帐篷 , 他妈妈来电话问我感到地震没有 ,我由于在忙于清理废墟中的场地 , 并无感觉 , 他告诉我 , 儿子吓坏了 , 从屋子跑出来时 , 脸色煞白。灾中细节一言难尽 , 目前的状况是总乎每天都有余震 , 绝大多数农民和市民都住在账篷中 , 我们部队 57% 营房为危房。八一小学为我们的子弟校 , 房屋同样受损 , 不知何时才能复课 , 这周唐家山堰塞湖又对绵阳形成新的威胁 .我家所处地段位于绵阳上游 , 不管 1/3、 1/2 还是全决堤 , 我家都属于首转移对象。

儿子在这种晃荡中浪荡了两个星期 , 听说武汉市对灾区学生一路绿灯 , 我们决定将其送回老家 , 没想得到如此优待 , 感谢之情无以言表 ! 作为湖北父老乡亲的子弟我只能以实际行动 , 全身心投入抗震救灾之中 , 不愧对湖北人民在大灾中显示的大爱 , 不愧为荆楚大地的英雄儿女 , 不愧受贵校对灾区学童的深情厚爱。

对团省委给何泽凡同学发放的 500 元慰问金 , 我们深感受之有愧 , 我们已要求他转捐给灾区 , 请李校长和两位李老师予以协助。

昔我往矣 , 杨柳依依 , 今我来思雨雪霏霏。走出故乡时春光明媚 , 意气风发 ,谁知回归故里是这样一场 " 雨雪 " 所逼 , 而且不能亲回 , 却让稚子独自逃难 ,一路上多少亲情 , 一辈子多少感恩 , 我们会永远铭记 , 我们也会教育儿子永远铭记 , 书短情长 , 感慨良多 , 一言难尽 , 只能含着热泪向您们致以庄严的军礼 !

何光

2008.5.30夜 12 时 20 分